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DURMIENDO CON EL ENEMIGO 


o del Brujo López Rega tenía tres 
facetas: 1) Nadie lo entendía. 2) 
Nadie lo quería entender. 3) Se crea- 
ba una teoría insensata para enten- 
derlo. 1) No entenderlo era no poder 
incorporar a la figura política de Perón la del 
maldito Brujo. Si Perón era lo que había dicho 
ser durante 18 años, ¿cómo tenía a su lado a un 
fascista criminal? ¿O no era lo que había dicho 
ser? ¿Definía la importancia del Brujo la ideolo- 
gía de Perón? ¿Se definía Perón por tenerlo a su 
lado? ¿Cómo era posible que ese energúmeno 
fuera su “hombre de confianza”? ¿Era Perón, 
entonces, un fascista? Si no lo era, ¿cómo podía 
tolerar compartir su intimidad con uno? (Wota: 
Esto me recuerda a la famosa cuestión del antise- 
mitismo de Heidegger. ¿Era Heidegger antisemi- 
ta? Sus seguidores dicen: no. Sin embargo, el 
Rektor de Friburgo estaba casado con una mujer 
de nombre Elfride que, muy tempranamente, se 
había afiliado a las SA y hasta había escrito pan- 
fletos antisemitas. O sea, Elfride odiaba brutal, 
pasionalmente a los judíos. ¿No respondía esto a 
la cuestión del antisemitismo de Heidegger? 
¿Puede alguien que no es antisemita estar casado 
con una mujer que militantemente lo es? Dieter 
Miller, el profesor heideggeriano de mi novela 
La sombra de Heidegger, en una reunión con 
militantes de las SA, decide responder a esa pre- 
gunta —la del antisemitismo de Heidegger— que, 
con dudas, se habían formulado los camisas par- 
das de Róhm: “El profesor Heidegger tiene una 
mujer que se llama Elfride. Todos ustedes saben 
quién es. Adhirió al nacionalsocialismo casi 
desde sus orígenes. Y es fervorosamente antise- 
mita. Activamente antisemita. Exaltadamente 
antisemita. Ustedes se preguntan si Heidegger es 
antisemita. ¡Qué mal planteada está esta cues- 
tión! ¡Y hay filósofos entre ustedes! ¿Qué pasa? 
¿Olvidaron pensar con rigor? ¿Olvidaron desde 
dónde se aborda y se resuelve un problema? No 
me pregunto si Heidegger es o no antisemita. 
Me pregunto: si hubiera en él algún amor (por 
mínimo que fuese) por los judíos, ¿sería Elfride 
Heidegger su esposa? ¿Compartiría su vida con 
una mujer que ha hecho del odio al judío el sen- 
tido de la suya?”, JPE, La sombra de Heidegger, 
Planeta, Buenos Aires, 2005, p. 75). Si tomamos 
el razonamiento de Dieter Múiller se puede for- 
mular una pregunta más dura sobre la relación 
Perón-López Rega: si hubiera en Perón algún 
rechazo (por mínimo que fuese) por el fascismo, 
¿podría tener a su lado a un fascista fanático, 
podría ser este nada menos que su secretario pri- 
vado, su hombre de confianza, el guardián de su 
intimidad? Aquí viene el punto 2): la negación a 
entender la cuestión. Vaya uno a saber. Perón 
está viejo. El Brujo consiguió volvérsele impres- 
cindible. Le masajea la próstata. Seguro le calma 
otros dolores. Le maneja a la mujer. Ella tam- 
bién lo requiere, lo quiere cerca. No se sabe. Es 
la intimidad del poder. Pero el Viejo no es López 
Rega. El Brujo es una debilidad suya, sin duda 
incomprensible. Pero no es su ideología. El 
Brujo será un facho. Perón no. Y menos que 
nada por tenerlo al Brujo de ladero. Y por últi- 
mo 3): la postulación de una teoría insensata. 
López Rega era la CIA. (Lo cual era muy proba- 
ble.) Y Perón quería tenerlo cerca por eso. Por- 
que al enemigo hay que tenerlo cerca. Que 
López Rega fuera la CIA era —acabo de decir— 
muy probable. O, al menos, tenía claros, eviden- 
tes, contactos con gente de la CIA. Ahora bien, 
decir que Perón lo tenía cerca porque quería 
tener al enemigo “controlado” era un dislate, 
una fábula tonta. Esa fábula podía llamarse dur- 
miendo con el enemigo. En suma, Perón y el 
Brujo le han roto y le rompen la cabeza a cual- 
quiera. Se han aportado anécdotas a raudales en 
las que Perón trata mal a Lopecito y le dice al 
anfitrión de turno que no le haga caso, que es un 
torpe, un tonto, etc. ¿Para que lo tiene entonces? 
Por decirlo claro: La figura política, ideológica y 
hasta bélica de López Rega arroja inevitablemente 
una sombra durísima sobre Perón. Particularmen- 
te por un hecho definitivo, que no admite ate- 
nuante alguno: Muriéndose, Perón delega el 
mando en Isabel. Sabe que, al hacerlo, lo delega en 
el siniestro monje umbandista. En el jefe de la Tri- 


ple A. 


PERON DELEGA EL MANDO 
EN LA TRIPLE A 

Por decirlo más claro aún: Perón delega el 
mando en Isabel Perón el 29 de junio de 1974 a 
las 11.50 de la mañana. Ahí, en ese exacto y pre- 
ciso momento, Perón delega el mando en la Tri- 
ple A. Es duro decirlo, pero lo es porque nadie lo 
dice. Acaso se pueda alegar que —moribundo— no 
tenía clara conciencia de lo que estaba haciendo. 
Que no estableciera la continuidad Isabel-López 
Rega-Triple A. Alguien muy piadoso con el viejo 
general, Norberto Galasso, dice que quería dejar- 
le la presidencia a Balbín. Que el secretario legal 
y técnico de la Presidencia, Gustavo Caravallo, le 
dijo que eso traería muchas dificultades legales. 
Que mientras esto ocurría López Rega chillaba 
que era un despropósito darle la presidencia a 
Balbín e Isabelita guardaba cauto silencio. Cara- 
vallo sale del dormitorio con la orden del líder de 
averiguar si es posible. Lopecito sigue furioso. 
Caravallo es convocado otra vez. Entra en el dor- 
mitorio del moribundo. Este le dice que se olvide 
del asunto. Mira a Isabelita y le da una “orden” 
ya casi desde la eternidad: “Pero, de todos 
modos, nunca tomes una decisión importante sin 
consultar con Balbín” (Galasso, ob. cít., p. 1330). 
Qué patético. Quién se va a creer esto. ¿Podía 
pensar Perón que su Chabela, esa mujer misera- 
ble y despiadada pero tonta, habría de desobede- 
cer al monje umbandista, a su querido Daniel, 
por seguir los consejos de Balbín? La fábula ha 
sido elaborada para mostrarlo a Perón yéndose de 
este mundo sin desear dejarle la presidencia a Isa- 
bel. Y, en caso de no poder sino hacerlo, reco- 
mendarle que los consejos fundamentales los reci- 
ba del buenazo de Balbín y no del genocida 
López Rega. Y el general queda limpio. Y muere 
sin la sombra del Brujo encima. (Vota: No es 
difícil imaginar la escena patética y trágica y, 
desde luego, macabra, que se habría producido 
en caso de que Isabel llevara a cabo el supuesto 
consejo de Perón. Lo llama a Balbín a la Casa 
Rosada. A su lado, como siempre pero algo más 
atrás, López Rega. Balbín se sienta frente a Isabel. 


» « 


“Cómo le va, doctor Balbín.” “Aquí estoy, seño- 
ra. Con las manos abiertas para colaborar.” 
“Bueno, mire esta lista.” Isabel le extiende una 
hoja de oficio con muchos nombres. Balbín la 
mira. “Sí, señora. Son nombres de gente que 
actúa en la política por el bien de los argentinos, 
no importa del lado que estén. Debemos lograr la 
unidad nacional.” López Rega: “Vea, don Ricar- 
do. Nosotros tenemos otros planes para esa 
gente. Queremos matarlos”. Balbín lo mira ató- 
nito. Isabel, casi ingenuamente pero recordando 
el consejo del anciano general (“nunca tomes una 
decisión importante sin consultar con Balbín”), 
le dice: “Yo soy leal al general Perón. El me dijo, 
poco antes de morir, que todo lo consultara con 
usted. Sobre todo las cuestiones importantes. 
Nosotros creemos que esto es muy importante. 
Díganos, doctor Balbín: ¿a quién nos aconseja 
matar primero? ¿A Atilio López, a Julio Troxler o 
a Ortega Peña?”. Habría sido una situación incó- 
moda para Balbín. Piadosos, Isabelita y el Brujo 
se la ahorraron.) ¿Hasta tal punto necesita enga- 
ñarse cierta gente? ¿Hasta tal punto duele lo que 
Perón indudablemente hizo? ¿Hay que negar, 
ocultar, disfrazar, maquillar, ridiculizar la verdad? 
Perón hizo eso. Y el que necesite negarlo para 
seguir siendo peronista deberá profundizar en sí 
mismo y preguntarse por qué. Ese acto nefasto 
no resume en totalidad a Perón. Con una vida 
tan compleja, tan comprometida con momentos 
decisivos de la historia de un país, hay que sumar, 
hay que ir en busca del todo. Perón es mucho 
más que el que le delegó el mando a Isabel- 
López. Aunque será inevitable no aislar este 
hecho de otros que definieron su vida. Desde el 
final, desde el ocaso, desde el mismísimo instante 
en que parte de este mundo, Perón fortalece las 
peores interpretaciones que se han hecho sobre su 
figura. Alimenta la gula de sus peores biógrafos, 
de quienes escribieron sobre él para expresar su 
odio y hasta para desdeñar las políticas populares. 
Y desampara a quienes buscan hacer de él una 
bandera de las luchas por los derechos de los 
pobres, de los hambreados. Que, con dolor, mas- 
cullan: “¿Para eso volvió, general? ¿Para darles la 
razón a los gorilas?”. O peor: “¿Para hacerles el 
trabajo sucio a los militares?”. Esta última hipóte- 


sis no es descartable. Si López Rega —en plena 
etapa de las matanzas de la Triple A— recibe el 
apoyo decidido de uno de los hombres más fir- 
mes de la doctrina militar de la Seguridad Nacio- 
nal en la Argentina "Mariano Grondona: Medi- 
tación del elegido—, sin duda había trazado relacio- 
nes fuertes con sectores duros del Ejército. Acaso 
Perón les tendió una mano a sus compañeros de 
armas, que le habían restituido su uniforme, lo 
habían hecho teniente general y no lo habían per- 
turbado. Como sea, volveremos sobre este tema. 
Y no precisamente de modo lateral. 


EL DEDO DEL GENERAL, 
EL DEDO-SUPOSITORIO 


Perón —a lo largo del 73— no se arroja abierta- 
mente contra la Jotapé. Está claro que les ha cor- 
tado los víveres. Que los discursos los da en la 
CGT, avalando así a esa burocracia sindical con- 
tra la cual la Tendencia llevó una lucha desmedi- 
da, torpe, de la que habría de arrepentirse. 
(Muchos años después.) El líder intenta un enfo- 
que del enfrentamiento interno que pueda entre- 
gar a todos una explicación. Lo hace el 30 de 
julio, en la CGT —por supuesto— y su pieza ora- 
toria busca una conciliación que el discurso del 
21 de junio no había intentado. Importa señalar 
que en estos discursos de la CGT Perón está 
impecable; su oratoria, como siempre, es efectiva 
o, sin más, brillante. Anida en él una seguridad 
de gran estadista, de gran conductor de masas. 
Son clases de adoctrinamiento. Había una opción 
como dijimos— que irritaba a la Tendencia y al 
alternativismo de Ortega Peña (“Cuando la tri- 
buna del general Perón deje de ser la CGT de los 
burócratas las cosas van a estar más claras”, escri- 
be en Militancia). Justamente: que las clases se 
daban en la CGT. Pero el general ya había elegi- 
do a su viejo y fiel sindicalismo desde el 21 de 
junio. No olvidemos: al sindicalismo peronista lo 
creó Perón. A los Montoneros, no. De modo que 
su tribuna era ésa: la CGT. Bajó línea de modo 
claro e implacable. Importante conclusión: nin- 
gún viejo con las neuronas deterioradas habría 
podido hacerlo. Fueron tantos los discursos que 
forman un corpus. Un corpus que cubre una 
etapa especialmente conflictiva. A atenuar estos 
conflictos dedica el jefe su discurso del 30 de 
julio. Dice que quiere tratar un tema importante 
para el momento que se vive. “Y es esa aparente 
controversia que parece haberse producido en 
algunos sectores del peronismo: la lucha, aparen- 
temente, ha sido planteada como acusación a una 
burocracia sindical por un lado, y a los “trotskos' 
por el otro” (citado en José Pablo Feinmann, 
Estudios sobre el peronismo, Legasa, Buenos Aires, 
1983, p. 156). Este inicio del enfoque era auspi- 
cioso para la Tendencia. Si la “controversia” se 
estableció entre “sectores del peronismo”, Perón 
le reconocía a la juventud su pertenencia al movi- 
miento. La Jotapé —durante esos días— pedía la 
afiliación masiva al Partido Justicialista. Era otro 
disparate. Otro modo de desconocer la conduc- 
ción de Perón. El plan era: si había afiliación 
masiva la juventud se adueñaba del PJ. Pues sus 
bases multitudinarias jamás podrían ser igualadas 
por las del sindicalismo. Pero era la petición de lo 
imposible. Nunca hubo democracia interna en el 
PJ. Lo que funcionaba era “el dedo de Perón”. El 
general ponía (“a dedo”) a quien se le cantaba 
donde se le cantaba. Durante la democracia 
—cuando el PJ, muerto Perón, busca organizarse 
democráticamente, busca recurrir a las urnas para 
darse una estructura transparente— se pinta en las 
paredes de la ciudad una consigna que aclara esta 
situación: Ayer, el dedo sabio de Perón. Hoy, el 
dedo sabio del Pueblo. Algunos, que seguían des- 
confiando, añadían: “Y siempre el dedo en el 
culo”. Pero no importa. Si fue o no democrática 
la organización del PJ durante la democracia no 
es —ahora— nuestro tema. Importa marcar que se 
reconocía naturalmente que “ayer” —o sea, mien- 
tras Perón vivía— el “dedo” que resolvía la organi- 
zación del Partido era “el dedo sabio de Perón”. 
Esto tampoco lo entendieron los Montoneros al 
pedir internas abiertas. O acaso sí. Porque el pro- 
yecto que impulsaron en tanto Perón vivía fue 
reemplazar “su” dedo por el de ellos, que era más 
joven y hasta más “sabio” porque era el dedo de 
la “vanguardia”. Todo inútil. El general seguiría 
usando, como siempre, “su” dedo y a la Tenden- 


cia le tendría reservado el “tercer” dedo. No el 
“sabio”, no el del “pueblo”. Sino el “dedo-suposi- 

p 
torio”, por decirlo así. 


APRESURADOS Y 
RETARDATARIOS 


Continúa Perón: dice algo que todos saben, 
que ha dicho muchas veces, dice que en el pero- 
nismo, en tanto movimiento de una “amplitud 
muy grande”, “tiene que haber de todo en lo que a 
ideología se refiere” (Feinmann, 1bid., p. 156). 
Pero esto no va a funcionarle ahora. El Padre 
Eterno tendrá que seguir eligiendo. Y elegir será 
echar a los “trotskos”. Pero no por el momento. 
Aquí viene la gran teorización del líder, su encua- 
dre conceptual de la situación: “En todos los 
movimientos revolucionarios existen tres clases 
de enfoques: el de los apresurados, que creen que 
todo anda despacio, que no se hace nada porque 
no se rompen cosas ni se mata gente. El otro sec- 
tor está formado por los retardatarios, esos que 
quieren que no se haga nada, y entonces hacen 
todo lo posible para que esa revolución no se rea- 
lice. Entre estos dos extremos perniciosos existe 
uno que es el del equilibrio y que conforma la 
acción de una política, que es el arte de hacer lo 
posible; no ir más allá ni quedarse más acá, pero 
hacer lo posible en beneficio de las masas, que 


mo DE CoMPAvERA, 


son las que más merecen y por las que debemos 
trabajar todos los argentinos” (JPE, /bid., pp. 
156/157). 

En resumen, hay tres sectores en el movimien- 
to peronista: 

1) Los apresurados. 

2) Los retardatarios. 

3) Los equilibrados. 

Todos pueden coexistir en tanto sigan la con- 
ducción del líder. Esa conducción los llevará en 
paz hacia el mismo sitio. Si se obedece al líder no 
habrá problemas. Y el líder impone un ritmo a la 
“revolución”. Ese ritmo viene de la Grecia de 
Pericles. “Es probable que la revolución sea tan 
vieja como el mundo (...) y quizá los inventores 
hayan sido los griegos (...). Pero la Grecia de ese 
tiempo, antes de lanzar la revolución, colocó, en 
el frontispicio de todas sus universidades, una 
frase que indica lo que la revolución debe ser: 
Todo en su medida y armoniosamente (...). Por 
eso, a toda esa muchachada apresurada —a la que 
no critico porque esté apresurada, porque Dios 
nos libre si los muchachos no estuviesen apresu- 
rados— hay que decirle como decían los griegos 
creadores de la revolución: “Todo en su medida y 
armoniosamente”. Así llegaremos, no por la lucha 
violenta. Llegaremos por la acción racional e 
inteligente, realizada en su medida y armoniosa- 


mente” (Cfr: Galasso, ob. cit., pp. 1218/1219). 
Desde Córdoba, los teóricos del grupo Pasado 
y Presente (Pancho Aricó y Juan Carlos Portantie- 
ro en especial) elaboraron una crítica sencilla y 
contundente a este enfoque de Perón. Era así: los 
apresurados y los retardatarios no se diferenciaban 
porque unos iban más rápido y otros más despa- 
cio hacia un mismo fin. Vo compartían ningún 
fin. Los apresurados tenían un proyecto estratégi- 
co político. Y los retardatarios, otro. Y esos pro- 
yectos no sólo eran diferentes sino antagónicos. 
Acaso Perón habría respondido que eso a él no le 
importaba. Que, en tanto los dos grupos tuvieran 
necesidad de instalarse dentro del movimiento 
peronista para hacer política, él, que era el con- 
ductor, los llevaría a una misma meta: la de todo 
el movimiento. A esta altura, sin embargo, era 
visible que tal cosa no le era posible. A nadie. Ni 
siquiera a Perón. El desorden ya era demasiado 
explícito, demasiado brutal y violento, como para 
conducirlo. El ala juvenil —liderada por las organi- 
zaciones armadas— exhibía una agresividad y una 
irreverencia ante el líder que éste no había previs- 
to. La derecha que el líder arroja sobre el ala juve- 
nil para amedrentarla o controlarla escapa a la 
conducción de cualquiera, pues la ciega su propia 
violencia. No tiene noción del límite. Su odio “al 
zurdaje” no le permite medir sus acciones. Actúa 


PRÓXIMO 
DOMINGO 
¿Quién mató 
a Rucci? 


en la modalidad de la muerte. Ya veremos —al 
analizar detenidamente las acciones de la Triple 
A— que la derecha criminal clandestina inicia 
sus operaciones mucho antes de firmar como 
Alianza Anticomunista Argentina. (Que los 
montos llaman, con mayor precisión, Alianza 
Antiperonista Argentina, porque comunistas 
mató pocos y su blanco fue ese sector del movi- 
miento, que Perón había reconocido, pero que 
enfrentaba su conducción, a los sindicatos y 
seguía armado esperando actuar. Algo que 
—espectacularmente— hace con el asesinato de 
Rucci.) En un trabajo documentado y valiente, 
Sergio Bufano ofrece un listado exhaustivo de 
esas víctimas. Se trata de una investigación de la 
Latin American Studies Association que publica 
la Universidad Nacional Autónoma de México 
en 1978. La lista empieza durante el “gobierno” 
de Lastiri y concluye un día después de la 
muerte de Perón. Se sabe que —a partir de esa 
muerte— la violencia asesina de la Triple A se 
dispara incontrolable y que sus listas se reparten 
con total impunidad. Este hecho llevó a 
muchos a afirmar que sus acciones empiezan 
luego de la muerte del viejo general, quien le 
habría puesto freno mientras vivió. El único 
atentado “firmado” es el del político radical 
Hipólito Solari Yrigoyen. Sin embargo, la lista 
de atentados y asesinatos que presenta Bufano 
indica otra cosa. La violencia paraestatal habría 
sido muy anterior. Algo que sería absurdo negar 
es el Navarrazo del 28 de enero de 1974. Esto 
ocurre —obviamente— en vida de Perón. Sucede 
que se venía manejando este hecho y otros 
como cosas que “le hacía” a Perón su ala dere- 
cha. Se cae así en la misma mecánica de la “teo- 
ría del cerco”. La “ingenuidad” de Perón, su 
debilidad, su ignorancia ante hechos centrales 
del país, que ocurren sin su consentimiento y 
en medio de su ignorancia. Entonces, ¿era un 
líder o un muñeco manejado por los aconteci- 
mientos que generaban los violentos? Era Perón 
y si lo era tenía que saber muy bien qué iba a 
pasar en Córdoba. Y el “Navarrazo” fue una 
espectacular operación de la Triple A, con 
firma o no. Como Ezeiza. Sergio Bufano plan- 
tea correctamente la incómoda situación de los 
analistas políticos que revelan estas aristas incó- 
modas de la tercera presidencia del líder del jus- 
ticialismo: “¿Cómo indagar en la historia cuan- 
do al hacerlo desacralizamos la imagen que se 
ha construido sobre la figura de uno de los polí- 
ticos más importantes de la Argentina, icono de 
un movimiento popular que trascendió el siglo 
XX y se proyecta como uno de los protagonis- 
tas del siglo XXT? 

“No es una herejía mostrar el lado oscuro 
del líder. En el contexto de una época com- 
pleja, Perón recurrió a métodos terroristas 
ajenos al mandato que la sociedad, ansiosa de 
paz y democracia, le había otorgado. Podría 
haber optado por la ley y probablemente el 
final de la guerrilla montonera o marxista no 
hubiera variado. Quien derrotó a las organiza- 
ciones armadas no fue sólo el Terrorismo de 
Estado, sino también su propia ceguera, la de 
militantes que no supieron comprender que 
entre dictadura y democracia había una sus- 
tancial diferencia. 

“El Perón que desde el exilio había utilizado 
la política del péndulo entre izquierda y dere- 
cha resolvió de la peor manera la contradicción 
que él mismo había provocado. Y optó por un 
camino en el que pesó más su condición de mili- 
tar que la de político. La elección de José López 
Rega y su consentimiento para que actuaran 
bandas paraestatales como instrumento para 
depurar su movimiento y para derrotar al mar- 
xismo fue su peor decisión” (Sergio Bufano, 
“Perón y la Triple A”, revista Lucha armada, 
N? 3, junio, julio, agosto 2005, Buenos Aires, 
p. 27. Las cursivas me pertenecen). 


RUCCI, BOLETA 


Sin embargo, el 25 de septiembre tiene lugar 
una muerte que abre un sinnúmero de signifi- 
cantes. El Acontecimiento Rucci no es fácil de ser 
aprehendido en su total densidad, en su dimen- 
sión inmensurable, en el espacio que le abre a la 
Muerte. El jefe de la CGT era una pieza de alto 
valor estratégico-político para Perón. El Pacto 
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Social tenía tres pilares: Gelbard, la pequeña y 
mediana empresa, Rucci, la clase obrera y el 
sindicalismo organizado, y Perón como con- 
ductor de un proyecto que se presentaba no 
sólo como el más atinado, sino casi el único 
para sacar el país adelante. A partir de este cri- 
men es que Perón da rienda a sus bandas para- 
policiales. Se entrega a la cólera de los dioses 
vengativos. No olvidemos algo que ya hemos 
marcado: Perón no cuenta con el Ejército. Lo 
que tiene para tirarles encima a quienes tan 
hondamente lo hieren con la violencia son ban- 
das paraestatales que pondrá en manos del 
comisario Alberto Villar, un obseso de la vio- 
lencia formado por la OAS y la Escuela de las 
Américas, el tipo que rompió con una tanqueta 
la puerta del Partido Justicialista el día en que 
ahí eran velados los muertos de Trelew. Quería 
llevarse los cuerpos, impedir las autopsias. Que- 
ría evitar que se ultrajara la sede del Partido 
velando a terroristas que no merecían tal cosa. 
Un descontrolado. Un tipo que asaltó a la poli- 
cía de Córdoba y creó un escándalo provincial. 
(Ya veremos este episodio.) También Perón 
promueve a López Rega de cabo a Comisario 
General de la policía. Y pone a Margaride junto 
a Villar. Se defiende con cinismo cuando se le 
recuerda quiénes son Villar y Margaride: “A mí 
no me importa lo que ustedes dicen. Para mí 
son buenos policías. ¿O me van a negar eso?”. 

A la militancia juvenil la noticia le viene del 
aire, de la nada. Le llega como una sorpresa en 
forma de estocada. Estábamos en casa de 
Miguel mirando todo por la tele. El auto. Los 
agujeros de las balas. Las conjeturas. Las frases 
terribles que Rucci acostumbraba a decir contra 
los troscos y los zurdos repetidas hasta el hartaz- 
go. Eramos seis o siete. De pronto entra un 
compañero. Nos mira a todos. Y dice: 

—Fuimos nosotros. 

Se sienta y la mujer de Miguel le sirve un 
café. El silencio dura mucho, demasiado. Sólo 
se oye la cucharita con que nuestro compañero 
revuelve el azúcar que le puso al café. 

—¿Quiénes? —pregunta alguien. 

—¿Quiénes qué? 

—¿Cómo “quiénes qué”, pelotudo? —se mete 
Miguel-. ¡Quiénes fueron! 

—“Fueron” las pelotas, Miguel. “Fuimos.” 
Fuimos nosotros. Lo apretamos al Viejo. Le 
tiramos el mejor fiambre para negociar en serio 
de una vez por todas. Si la derecha lo impresio- 
nó en Ezeiza, ahora nosotros le damos el cagazo 
de su vida matándolo al hijo de puta de Rucci. 

El compañero se llamaba Andrés y era el 
único que tenía buenos contactos con la Orga. 
Ahora revelaba que tenía algo más que contac- 
tos. Terminaríamos mal con él. Pero no por el 
momento. 

—Perdoname —dije—, pero yo no fui. Yo no 
fui, ni estoy de acuerdo y me parece la cagada 
más grande que se puede haber mandado la 
Orga. 

No estoy de acuerdo. Esto nos va a hacer 
ganar posiciones. 

—¿Por qué no te metés ese plural en el culo? 
—dice Miguel-. Si hablás en nombre de la 
Orga, no hablés por nosotros. Si ustedes amasi- 
jaron a Rucci, se tomaron el raje de la política, 
viejo. Y si a partir de ahora la política se pudre, 
ya no hay política y empieza la guerra, la culpa 
la tienen ustedes. 

Andrés deja el café sobre la mesa. Enciende 
un Jockey Club. 

—Por ahí fue la CIA —cambia de frente. Un 
coletazo de lo de Chile. 

Apenas habían transcurrido unos días del 11 
de septiembre, de la caída de Allende. La CIA 
sobrevolaba todas las conversaciones. Sobre 
todo las conspirativas. 

—Pero vos no dijiste eso —le digo. 

—No, yo dije la verdad. Fuimos nosotros. Y 
lo que se viene va a ser duro. 

—Aclarame algo —dice Miguel—. ¿Por qué soy 
parte de algo que no se me consultó? 

—¿Vos estás al frente del MHR? 

Sí. 

—Estás en la Tendencia entonces. 

Miguel asiente. Andrés dice: 

—Bueno, fue la Tendencia. La Tendencia 
somos nosotros. Fuimos nosotros. Fuiste vos, 


Miguel. ¿O no sabés de sobra cuál es la organi- 
zación hegemónica de la Jotapé? Bueno, los 
montos amasijaron a Rucci. Fuimos nosotros. 
Esa fue la frase que se bajó. Que se le diga a la 
militancia eso. 

—A la mierda con los montos entonces. Por- 
que yo no fui. Y rajá de mi casa o te saco a 
patadas. ¡Ya, carajo! 

Andrés se levanta. Mira a la mujer de 
Miguel. 

—Muy bueno el café, flaquita. Gracias. 

—¡Andate! 

—¿Te das cuenta, Miguel? Sos un violento. 
Puteás contra la violencia pero sos un violento. 
Me echás de tu casa a patadas. Andá a cagar. 

Cierra la puerta al salir. 

En Diario de un clandestino, Miguel Bonasso 
narra su encuentro con Firmenich luego del 
amasijo de Rucci. (Nota: Al pasar, dice algo 
importante: que Firmenich es un “mito desco- 
nocido”, que sólo “pequeños toques” lo huma- 
nizan... Entre ellos: la pasión por Racing que 
comparte “con el cura Mugica”, Bonasso, ob. 
cit., p. 141.) Le dice que no está de acuerdo. Si 
perdonaron a López Rega después de Ezeiza, no 
ve qué es lo que determina matar a Rucci 
ahora, cuando está de aliado esencial de Perón 
y cuando éste acaba de ganar las elecciones por 
un porcentaje espectacular. “Firmenich me 
contesta con cierta condescendencia, sin moles- 
tarse. Da largas explicaciones e incluso sugiere 
que el capo de la UOM, Lorenzo Miguel, le dio 
luz verde al atentado, al sugerir que su compa- 
fiero y rival en metalúrgicos era el obstáculo 
central para un eventual acuerdo con la Orga. 

“El Pepe recién se impacienta cuando argu- 
mento que una organización revolucionaria no 
puede producir un ajusticiamiento sin asumirlo 
públicamente, porque si no, equipara sus accio- 
nes a las de un servicio de inteligencia. La frase, 
me parece, conspira contra mis posibilidades de 
ascenso” (Bonasso, /bid., pp. 141/142). Lo que 
no se explica es para qué quería Bonasso “ascen- 
der” en una Orga que hacía atrocidades políticas 
como asesinar a Rucci (no ajusticiar, la palabra 
“ajusticiar” pareciera que Bonasso la aplica 
mecánicamente a toda acción de la Orga, JPE). 
Lo que no se explica es cómo los grandes cua- 
dros intelectuales siguieron ahí. Gelman, Uron- 
do, Walsh, Conti, Oesterheld. Todos, para 
peor, arrastrando a la pendejada con su ejemplo. 
¡Si estaban esos tipos en la Orga cómo no iban a 
seguir los pendejos! Sigue en pie la reflexión de 
Verbitsky: “Muchas veces me he preguntado 
cómo fue posible que personas de notable apti- 
tud e incluso brillo intelectual se sometieran a 
los dictados de un liderazgo paupérrimo” (Cris- 
tina Zuker, ob. cit., p. 9). Siempre que cito esta 
frase de Horacio se me pregunta: “¿Y él? ¿O él 
no estuvo ahí?”. No lo sé. No sé hasta cuándo. 
Sé que se las picó lo más tranquilo y los mandó 
al reverendo (no a un sacerdote, sino a otro 
reverendo, el que llamamos “carajo”). Horacio 
dice que la distancia que la clandestinidad 
imponía era un escollo para conocer a la con- 
ducción. Y esto coincide con lo que señala 
Bonasso acerca del “mito desconocido” que Fir- 
menich era. Mas, por sus actos los conoceréis. Des- 
pués de la boleteada de Rucci había que irse. Vo 
había dónde irse. Era claro que si había que 
optar entre Firmenich y Perón era evidente 
optar por Perón. Sólo que hacerlo era optar por 
López Rega y la Triple A. Era una coyuntura en 
la que no había dónde meterse y sentirse a 
gusto. Al menos dentro del peronismo. Pero, 
¿dónde si no? El peronismo lo cubría todo. 

Muchos decidieron crear otra cosa. O, en 
principio, mandar al diablo a la maldita Orga. 
Ahí empezó la disidencia. Los montos, en segui- 
da, le tiraron por la jeta una consigna. Era dura, 
pero revelaba la realidad de esa disidencia. Reve- 
laba que los volvía bastante locos. Que no les 
gustaba nada. Que los hería. La consigna fue: 

Disidentes por derecha 

Disidentes por izquierda 

Que los disidentes 

Se vayan a la mierda 

Tenían razón: no había otro lugar a donde irse. 
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